Hari itu tiba juga.
Hari yang selalu kami nantikan, sekaligus hari yang diam-diam ingin kami tunda. Hari ketika kami, para guru, harus mengembalikan anak-anak yang selama tiga tahun menjadi bagian dari kehidupan kami kepada orang tua mereka.
Aku Bersama dua rekan guru lainnya yang biasa kupanggil bu Inggar dan bu Mada sore itu bertugas sebagai Singer pujian dalam ibadah. Sebelum acara kami bertiga menyatukan suara di lobi belakang gereja.
Kemudian para pendeta memanggil kami untuk bersama-sama berdoa sebelum ibadah dimulai.
Acara pelepasan berlangsung sederhana. Tidak ada kemewahan. Hanya di gedung gereja dengan sedikit rangkaian bunga yang dipenuhi senyum, doa, dan rasa syukur. Kami mengawalinya dengan kebaktian syukur atas penyertaan Tuhan yang telah membawa para siswa menyelesaikan perjalanan mereka di bangku SMP.
Alunan suara piano dari bu Elly, guru musik di sekolah kami mengantar kami ke suasana hening dan syahdu.
Satu demi satu nama siswa dipanggil. Tanda kelulusan diserahkan. Penghargaan bagi lulusan terbaik diberikan. Tepuk tangan bergema memenuhi sudut ruang gereja.
Namun yang paling mengusik hatiku justru datang pada sesi berikutnya.
Penghargaan bagi siswa-siswa yang pernah mengukir prestasi.
Aku terdiam.
Hampir semua siswa maju ke depan.
Mataku mengikuti mereka satu per satu. Wajah-wajah yang begitu akrab. Anak-anak yang sering membuatku menghela napas panjang di ruang kelas. Mereka yang tak pernah bisa duduk diam. Yang selalu punya ide-ide usil. Yang kadang membuat proses belajar harus berhenti sejenak karena ada saja kejadian yang harus diselesaikan.
Dalam hati aku tersenyum.
“Jadi… selama ini kalian menyimpan begitu banyak talenta?”
Ada yang menjadi juara basket. Ada yang mengharumkan nama sekolah lewat robotika. Ada yang memenangkan kompetisi matematika. Ada yang berbakat dalam story telling. Ada juara Mobile Legends, melukis, hingga cosplayer. Masing-masing memiliki panggungnya sendiri.
Hari itu aku belajar lagi.
Sering kali seorang guru terlalu sibuk melihat keramaian yang dibuat seorang anak, hingga lupa melihat cahaya yang tersembunyi di baliknya.
Anak yang paling berisik belum tentu anak yang paling bermasalah.
Bisa jadi, ia hanya sedang menunggu seseorang menemukan tempat di mana ia bisa bersinar. Sebelum acara benar-benar berakhir, lampu gereja diredupkan.
Layar besar di depan mimbar mulai menyala.
Anak-anak ternyata telah menyiapkan sebuah kejutan.
Mereka membuat sendiri video kenangan sekaligus buku kenangan angkatan mereka. Semua mereka rancang sendiri—mulai dari memilih foto, menyusun cerita, mengedit video, hingga mendesain setiap halaman buku.
Musik lembut mulai mengalun.
Satu demi satu foto bermunculan di layar.
Wajah-wajah kecil dengan seragam yang masih kebesaran ketika pertama kali memasuki gerbang sekolah sebagai siswa kelas VII.
Lalu berganti menjadi potret-potret saat mereka belajar di laboratorium, bertanding basket, membuat robot, mengikuti lomba matematika, bermain drama, membatik, belajar di kelas, tertawa saat istirahat, hingga momen-momen sederhana yang selama ini terasa biasa, tetapi kini justru begitu berharga.
Sesekali terdengar tawa memenuhi ruangan.
“Eh… lihat rambutmu dulu!”
“Itu waktu kita dihukum, ya?”
Namun perlahan tawa itu berubah menjadi keheningan.
Video itu tidak hanya berisi foto.
Di sela-sela perjalanan tiga tahun itu muncul wajah demi wajah para guru.
Kami ternyata pernah diminta merekam pesan untuk mereka.
Ada guru yang memberi nasihat.
Ada yang mendoakan.
Ada pula yang hanya berkata sederhana,
“Terima kasih sudah menjadi bagian dari perjalanan kami.”
Lalu muncul rekaman beberapa siswa yang saling mengungkapkan kenangan.
Tentang sahabat yang selalu menemani.
Tentang guru yang pernah menasihati mereka, tetapi ternyata menjadi orang yang paling mereka rindukan.
Tentang kelas yang pernah terasa membosankan, tetapi kini ingin mereka ulang sekali lagi.
Aku menatap layar tanpa berkedip.
Tiga tahun ternyata bisa dirangkum hanya dalam belasan menit.
Namun belasan menit itu sanggup membawa kami kembali mengingat ribuan cerita.
Di sekelilingku kulihat beberapa guru mulai mengusap mata dengan tisu wajah.
Tidak ada yang benar-benar menangis.
Tetapi hampir semua berusaha menyembunyikan mata yang mulai berkaca-kaca.
Barulah aku menyadari sesuatu.
Selama ini kami mengira kamilah yang membentuk mereka.
Padahal diam-diam merekalah yang juga membentuk kami.
Mereka mengajarkan kesabaran.
Mengajarkan cara tertawa di tengah kelelahan.
Mengajarkan bahwa setiap anak memiliki cerita yang berbeda.
Dan mengajarkan bahwa menjadi guru bukan hanya soal mengajar pelajaran, tetapi juga menitipkan hati kepada begitu banyak anak yang suatu hari harus kita lepaskan.
Ketika video itu berakhir, seluruh ruangan berdiri memberikan tepuk tangan yang panjang.
Bukan karena videonya dibuat dengan efek yang luar biasa.
Melainkan karena setiap orang baru saja menyaksikan betapa indahnya perjalanan yang telah Tuhan lukiskan selama tiga tahun terakhir.
Lalu tibalah bagian yang paling menggetarkan hati.
Anak-anak berdiri menghadap orang tua mereka. Musik mulai mengalun pelan. Mereka menyanyikan lagu terima kasih sambil membawa bouquet kecil yang telah mereka siapkan.
Satu demi satu mereka menyerahkannya kepada ayah dan ibu.
Pelukan-pelukan hangat pun terjadi.
Ada orang tua yang memeluk erat sambil tersenyum bangga.
Ada yang menyeka air mata.
Ada pula anak-anak yang hanya memeluk ibunya, karena ayah sudah lama tak lagi mendampingi mereka.
Ada yang berdiri bersama ayahnya saja.
Bahkan ada yang harus menerima kenyataan bahwa salah satu orang tua telah lebih dahulu dipanggil Tuhan.
Namun di wajah mereka tetap ada senyum.
Senyum yang lahir dari rasa syukur karena mereka berhasil melewati perjalanan ini.
Aku ikut tersenyum, meski diam-diam mataku mulai terasa hangat.
Sebagai guru, kami memang mengajar matematika, bahasa, IPA, atau pelajaran lainnya. Tetapi sesungguhnya kami juga sedang menyaksikan anak-anak bertumbuh menjadi pribadi yang lebih kuat daripada yang pernah kami bayangkan.
Ketika acara usai, suasana berubah menjadi begitu akrab.
Anak-anak berhamburan menghampiri para guru.
“Bu, foto ya…”
“Pak, jangan lupa senyum.”
“Bu, nanti kangen…”
Ada yang menjabat tangan.
Ada yang memeluk.
Ada yang berbisik lirih, “Terima kasih ya, Bu…”
Kalimat sederhana yang mampu menghapus semua lelah selama tiga tahun.
Aku hanya mampu tersenyum sambil berkata,
“Ibu akan selalu menyertai kalian dalam doa. Dan kalau suatu hari kalian rindu belajar bersama ibu, kalian masih bisa berkunjung ke website ibu. Di sana ibu akan tetap mengajar kalian, meski kita tidak lagi berada di ruang kelas yang sama.”
Mereka mengangguk.
Senyum mereka menyimpan dua rasa sekaligus.
Bahagia karena berhasil melangkah ke jenjang berikutnya.
Sedih karena harus meninggalkan tempat yang selama ini mereka sebut rumah kedua.
Aku pun menyadari satu hal.
Tugas seorang guru bukanlah memiliki murid untuk selamanya.
Tugas kami adalah mempersiapkan mereka agar suatu hari mampu melangkah tanpa kami.
Kami menanam.
Tuhan yang menumbuhkan.
“Pergilah, anak-anakku. Jadilah terang di mana pun Tuhan menempatkan kalian. Ingatlah, kalian mungkin telah lulus dari sekolah ini, tetapi kalian tidak pernah lulus dari kasih seorang guru yang akan selalu mendoakan kalian.”
Lalu pada waktunya, kami harus belajar melepaskan.
Dan di setiap pelepasan, selalu ada doa yang diam-diam kami titipkan kepada Tuhan.
