Beberapa hari yang lalu, saya menjenguk seorang teman guru yang sedang sakit dan harus menjalani perawatan di rumah sakit. Kondisinya cukup serius hingga ia harus menjalani operasi.
Saya datang dengan satu tujuan sederhana: ingin memberikan sedikit kekuatan dan semangat kepadanya.
Namun, tanpa saya duga, justru dari kunjungan itu saya pulang membawa sebuah pelajaran yang sangat berharga.
Seorang ibu yang tetap tegar
Ketika saya tiba, saya melihat ibunya setia mendampingi anak laki-lakinya di rumah sakit.
Usianya sudah tidak muda lagi. Tetapi ia tetap terlihat tegar, sabar, dan penuh perhatian. Dengan lembut ia merawat anaknya, menyemangatinya, dan memastikan segala kebutuhannya terpenuhi.
Ada sesuatu yang membuat hati saya tertegun.
Anak laki-laki yang sudah dewasa itu ternyata tetap menjadi “anak kecil” bagi ibunya.
Kasih seorang ibu rupanya tidak mengenal usia. Seberapa pun besar dan dewasanya seorang anak, di mata ibunya ia tetaplah anak yang ingin dijaga, disemangati, dan dipastikan baik-baik saja.
Terlebih lagi, perjalanan hidup ibu ini tidaklah mudah.
Suaminya meninggal ketika anak laki-lakinya masih berusia sekitar tiga tahun, sementara kakaknya masih duduk di bangku sekolah dasar. Sejak saat itu, ia membesarkan kedua anaknya seorang diri.
Kini, di usia senjanya, ia masih harus mendampingi anak bungsunya yang beberapa kali mengalami sakit.
Di rumah, mereka hanya tinggal bertiga: ibu, anak laki-lakinya, dan nenek yang sudah berusia 94 tahun. Sementara anak perempuannya berada di luar negeri.
Mendengar kisah perjalanan hidupnya, saya membayangkan betapa panjang jalan yang sudah dilaluinya.
Menjadi ibu sekaligus harus kuat menjalani kehidupan dan membesarkan dua anak seorang diri tentu bukan perkara mudah.
Namun yang paling menyentuh saya bukan hanya kisah hidupnya.
Melainkan cara ia menjalani semuanya.
Tidak banyak keluhan, tetapi banyak syukur
Ketika bercerita kepada kami, saya tidak menemukan wajah penuh kesedihan pada dirinya.
Ia memang menceritakan bagaimana anaknya sering sakit dan bagaimana ia terus mendampinginya. Tetapi di tengah semua itu, ia selalu menemukan sesuatu yang bisa disyukuri.
Ketika tiba-tiba adiknya datang dan mengambil alih sementara tugas merawat ibunya yang sudah sepuh, ia melihatnya sebagai pertolongan yang Tuhan berikan.
Ketika melihat kondisi anaknya dan menyadari bahwa operasi harus segera dilakukan, ia bersyukur karena mereka segera mengambil keputusan untuk membawa anaknya ke dokter.
Bahkan ketika putrinya yang berada di luar negeri tidak dapat berada di samping adiknya secara langsung, ia tetap melihat sisi baiknya.
Setidaknya, sang kakak masih bisa mengetahui keadaan adiknya dan berusaha menghubunginya, bahkan melalui sebuah missed call.
Saya terdiam mendengarnya.
Di tengah keadaan yang mungkin bagi orang lain terasa berat, ibu ini justru berusaha melihat sisi positif dari setiap keadaan.
Bukan berarti hidupnya tidak memiliki kesulitan.
Justru mungkin karena sudah begitu banyak melewati kesulitan, ia belajar bahwa selalu ada alasan untuk bersyukur.
Saya datang untuk menguatkan, tetapi justru dikuatkan
Awalnya saya berpikir, saya datang menjenguk teman saya untuk memberikan kekuatan moril.
Saya ingin mengatakan kepadanya bahwa ia tidak sendirian. Ada teman-teman yang peduli dan mendoakannya. Ada orang-orang yang berharap ia segera pulih.
Tetapi ternyata saya sendiri yang mendapatkan kekuatan.
Saya belajar sesuatu dari seorang ibu yang sudah lanjut usia.
Saya belajar bahwa kasih seorang ibu tidak berhenti ketika anaknya dewasa.
Saya belajar bahwa ketegaran bukan berarti seseorang tidak pernah mengalami kesulitan. Ketegaran adalah ketika seseorang tetap memilih untuk menjalani semuanya dengan hati yang penuh syukur.
Dan saya belajar bahwa dalam keadaan sesulit apa pun, kita masih bisa memilih untuk melihat kebaikan yang Tuhan berikan.
Mungkin bagi orang lain, sebuah telepon yang hanya berupa missed call adalah hal kecil.
Tetapi bagi seorang ibu yang anaknya berada jauh di negeri orang, itu bisa menjadi tanda bahwa putrinya masih peduli dan ingin mengetahui keadaan adiknya.
Mungkin kedatangan seorang adik untuk membantu merawat orang tua yang sudah sepuh juga terlihat sederhana.
Tetapi bagi ibu ini, itu adalah pertolongan yang sangat berarti.
Begitulah mungkin hati seorang ibu.
Hal-hal kecil yang bagi kita biasa saja, dapat menjadi sesuatu yang sangat besar ketika menyangkut anak-anaknya.
Sebuah pengingat untuk saya
Ketika pulang dari rumah sakit, ada satu hal yang terus terngiang dalam pikiran saya:
Kita sering kali baru benar-benar menyadari betapa berharganya kesehatan ketika tubuh mulai memberikan batas.
Melihat teman saya yang harus menjalani operasi membuat saya kembali diingatkan untuk tidak menganggap kesehatan sebagai sesuatu yang akan selalu ada.
Tubuh yang selama ini menemani kita bekerja, mengajar, melayani, berjalan, tertawa, dan melakukan begitu banyak hal ternyata juga memiliki batas.
Dan ada seseorang yang mungkin akan paling khawatir ketika kita sakit.
Seorang ibu.
Saya membayangkan, mungkin sampai kapan pun, ketika anaknya sakit, seorang ibu akan tetap ingin berada di dekatnya.
Tidak peduli apakah anak itu masih kecil atau sudah dewasa.
Tidak peduli apakah anak laki-lakinya sudah menjadi seorang guru, sudah memiliki pekerjaan, atau sudah mampu mengurus dirinya sendiri.
Di mata seorang ibu, anak tetaplah anak.
Hari itu saya datang ke rumah sakit untuk menguatkan seorang teman.
Namun saya pulang dengan hati yang justru sedang ditegur dan dikuatkan.
Saya pulang dengan sebuah pengingat:
Jaga kesehatan selagi masih diberi kesempatan.
Karena kesehatan bukan hanya tentang diri kita.
Ada orang-orang yang mencintai kita.
Ada keluarga yang akan ikut merasakan ketika kita sakit.
Dan mungkin ada seorang ibu yang, berapa pun usia kita, tetap akan duduk di samping tempat tidur kita, menggenggam tangan kita, lalu berkata,
“Nak, kamu pasti bisa. Jangan menyerah.”
Kasih seperti itu adalah kasih yang tidak mudah ditemukan di dunia.
Dan hari itu, saya melihatnya sendiri.
Di sebuah kamar rumah sakit, melalui seorang ibu yang tetap tegar mendampingi anak laki-lakinya.
